Тхе Ред-Баитинг оф Лена Хорне

На врхунцу своје каријере, прелепа млада извођачица случајно је налетела на борбу за моћ између холивудских комуниста и макартиста.

Била је богиња са слатким гласом. Сећам се да сам је једном видео у возу, каже џез научник и писац Стенли Крауч. Имала је блиставо уздржано присуство за које већина суперзвезда покушава да се претвара да има. Стварно је имала.

Током свог дугог живота, Лена Хорне је постала звезда филма, музике, телевизије и сцене, као и велика снага за грађанска права. Освојила је Тонија 1981., а две године касније освојила је НААЦП медаљу која је претходно додељена Мартину Лутеру Кингу, млађем, Ричарду Рајту, Ленгстону Хјузу и Рози Паркс. Када је умрла 2010. у 92. години, председник Барак Обама је приметио да је она прва црна певачица која је била на турнеји са потпуно белим бендом и да је одбила да наступа за одвојену публику. Мишел и ја се придружујемо свим Американцима у цењењу радости коју је донела у наше животе и напретка који је исковала за нашу земљу, рекао је он.

Ипак, постојао је кратак период раних 1950-их када се чинило да је Хорнеова каријера готова. Њено име се појавило у Црвени канали, извештај који је навео више од 100 забављача за које се чинило да су склони комунистима. Више од три године након тога, борила се да добије посао. Наставила је да наступа у ноћним клубовима, али нико у ТВ или филмској индустрији није је унајмио.

Била је на ниском нивоу у јуну 1953. када је наступила у хотелу Сандс у Лас Вегасу. Град није био сјајни епицентар забаве какав је данас. То још није био чак ни Лас Вегас чувеног Рат Пацка Френка Синатре. Било је само неколико хотела и мотела, а злогласни Стрип није постојао. Али Хорне је имао неколико других опција. Емисију је затворила својом најпознатијом песмом Сторми Веатхер:

Живот је гол
Свуда мрак и јад
Олујно време
Једноставно не могу да окупим своје јадно ја
Све време сам уморан

Затим је отишла са бине и вратила се у своју собу. На Сандсовом дописници са печатом мото хотела Место на сунцу, њена прича се одвија. Драги господине Бревер, њено писмо је почело.

Деценијама, Хорнеови биографи су углавном затајили питање како се Хорне вратила у посао забаве.Чак и Хорнова ћерка, Гејл Лумет Бакли, која је написала књигу о породици Хорн из 1986. године, није стигла да види писмо све до 2013.Све то време седео је у банкарској кутији, спаковано у дечијој играоници на прашњавом ранчу у долини Сан Фернандо. Али тих 12 уредно написаних страница открива како је прелепа млада црнкиња постала пијун у Хладном рату — и како је на крају повратила контролу над својом каријером и својим животом.

Од почетка, Хорне је била узнемирена њеном неспособношћу да се било где уклопи. Одбила је да игра улоге собарице и проститутке које су обично биле резервисане за црне глумице њеног времена, што је сузило њене изгледе у Холивуду. Истовремено, многи црни уметници су је оптуживали да користи своју светлију кожу да прође. Сама Хорне је била амбивалентна у погледу свог изгледа. Потичем из једне од првих породица у Бруклину, рекла је једном, а ипак је силовање робињи од стране њихових господара оно што је чинило нашу белу крв, што нас је, заузврат, учинило црначким „друштвом“.

Године 1941. када је имала 23 године, Хорне је ангажована да наступа у јединственом клубу у Гринич Вилиџу под називом Цафе Социети Довнтовн. Био је то народни ноћни клуб, написала је Бакли, Хорнова ћерка, у својој књизи из 1986. Хорнес: америчка породица, једино место у граду где су се расе мешале.

Оно што је мало мецена знало је да клуб преноси новац за Комунистичку партију. Музичари су им одвукли пажњу и очарали Хорновом лепотом. Учила је да персонификује све што пева и да успостави контакт очима са публиком, посебно мушкарцима. У новембру 1941. год. Харпер'с Базаар назвао је краљицом кафе друштва . Касније је рекла да је већину онога што је знала о музици тамо упијала.

Робесон је видео свет, укључујући и Совјетски Савез, где су га третирали као краљевску породицу и где су га живели широм земље.

Једне ноћи након Хорнеове емисије, 43-годишња црна сценска и филмска звезда Пол Робсон дошао је у њену свлачионицу да му ода почаст. Његов раст од шест стопа одговарао је његовом гласу - баритон тако заповедан да је био главни жреб једног од најуспешнијих мјузикала свих времена, Схов Боат , где је дебитовао са својом препознатљивом мелодијом, Ол’ Ман Ривер.

Земље пре 50 милиона година

Робсон је имао афинитета према Хорну јер му је њена бака, чврст лик са факултетским образовањем, помогла да добије стипендију за Рутгерс. Отишао је на правни факултет Колумбије - запањујући успон за човека чији је отац био одбегли роб. Као извођач, Робесон је видео свет, укључујући и Совјетски Савез, где су га третирали као краљевску породицу и где је живео широм земље. Током 1930-их, чак је уписао своје једино дете, деветогодишњег Пола млађег, у ексклузивну школу у Москви, где је учио са Стаљиновом ћерком Светланом.

Те ноћи 1941. Хорне се нашла да тражи Робсонов савет. Како је касније описала у свом писму у хотелу Сандс, рекла му је да је исцрпљена притисцима шоу-бизниса, расизмом са којим се суочавала из белог естаблишмента и презиром који је чула од црнаца који су је оптуживали да покушава да прође. Робсон је наставио да слуша. Коначно, подстакао ју је да свој живот посвети стварању земље бољим местом, да искорени свој бол помажући људима свуда. Он је навео одређене групе као што су Савет за афричка питања и Заједнички антифашистички комитет за избеглице.

Хорне је касније рекла да није била упозната са овим организацијама у то време, али је послушала Робсонов савет и пријавила се. Знала је да је земља још увек у Великој депресији и да се чинило да је свет све ближи рату. А са успоном Хитлера у Европи, Робсонов позив да се активно супротстави фашизму био је правовремен. Али није знала да је Робсон део нечег много већег, да његова посвећеност и страст потичу од силе о којој није отворено разговарао, чак ни са сродном душом попут Хорна.

Године 1943., када је њена каријера почела да расте, Лена Хорн је крстила брод Либерти СС Георге Васхингтон Царвер у Ричмонду, Калифорнија. (Њујоршка јавна библиотека / Викимедија)

Обично смо били тајни, прикривени, манипулативни - то је био део ваздуха који смо удисали. Рекли смо: „Имамо разлоге и желимо да радимо са другим људима да урадимо ово, и ово, и ово...“ Џорџ Мур је утихнуо док је говорио, присећајући се свог времена у комунистичкој орбити. Његов отац, холивудски писац Сем Мур, био је члан Комунистичке партије, а Џорџ је био активан у омладинском крилу током средње школе и факултета. У интервјуима, Мур и још пола туцета других холивудских бивших комуниста рекли су да је приступ који је Робсон користио са Хорном био познат. Познате личности су биле у предности за своју ствар јер су могле да облаче нешто што би већина Американаца одбацила ако би им била представљена, рекли су бивши комунисти. Највише гласова које је Комунистичка партија икада добила на председничким изборима, нешто више од 100.000, дошло је 1932. године, у дубинама Велике депресије.

У послератној ери, изазов комуниста је био како да натерају људе попут Хорна да раде за њих. Чланови странке су научени да идентификују притужбе потенцијалних регрута и понуде им визију утопије у којој ти проблеми нису постојали. Суптилност је била витална. А Маркс, Лењин или сам комунизам никада се не би могли помињати. Превише ризично, каже Мур. Када би комунисти могли да ухвате Хорне, њен гламур би дошао са бонусом питања за које су Совјети такође веровали да могу да се окрену у своју корист: нетрпељивости.

Почетком 1940-их, Волтер Вајт, вођа НААЦП-а, био је посрамљен што су два најуспешнија црнца на филму, Хети Мекданијел и Линколн Пери, сведена на улогу собарице и лика по имену Степин Фечит—Најлењији човек на свету. Вајт је веровао да ће Хорн променити имиџ црне Америке и подстакао је холивудске руководиоце да јој дају аудиције.

После тога је добила делове, али ниједан од њих није био главни. У једном за другим МГМ мјузиклу, појављивала се у малим улогама - музичким интерлудијама које нису имале много везе са главном причом. У неким државама, где позоришта нису могла да приказују црне извођаче, њене сцене су потпуно монтиране. Нико се није потрудио да ме стави у филм где сам разговарала са било ким, где би се нека нит приче могла прекинути ако бих била пресечена, рекла је у интервјуу из 1957. године. Нисам имао комуникацију ни са ким. Почео сам да се осећам депресивно због тога, емоционално потрошено.

Ипак, песме су биле модерне, задивљујуће, чак и пикантне. Никада је нећете ухватити како муће хлеб на кашичицу и спиритуалне намирнице у тетки Џемами – она није ничија мама, написала је Либерти , недељник општег интереса популаран 40-их година. Током рата путовала је са УСО да би наступила за трупе. Када је војска искључила црне војнике са једног концерта, Хорн је остао дуже и направио засебну емисију само за њих. Заузврат, црни војници су писали МГМ-у и захвалили се студију што им је дао сопствену пин-уп девојку. На многим местима где су били, нису могли да ставе слику Бети Грејбл тамо, видите, али су били безбедни са мојом сликом, рекао је Хорн годинама касније. Они су ми направили каријеру.

Године 1944. Хорне је освојила награду Мотион Пицтуре Унити за изузетну обојену глумицу године. Али без обзира на то колико је Хорн био дивљења, она се и даље није осећала достојном, као што ће касније размишљати. Била је савршена ознака за Царлтона Мосса, 34-годишњег црног сценаристе који је био на говорници на свечаности додјеле награда и позвао је да наступи у његовој радио емисији, Јубилеј .

За разлику од Робсоновог џиновског присуства, Мосс је био скроман, са скоро штреберским гласом. Али када је Хорне почео да поверава њену несигурност, одговорио је на исти начин као Робсон: предложио јој је да своје фрустрације и несигурности усмери у активизам. Посебно ју је позвао да се придружи холивудском огранку организације под називом Независни грађански комитет за уметност, науку и професије, која је основана да унапреди либералну агенду председника Френклина Д. Рузвелта. Сложила се.

Ако би комунисти могли да ухвате Хорне, њен гламур би дошао са бонусом питања за које су Совјети веровали да могу да окрену своју предност: нетрпељивости.

Вође групе изабрали су Хорне у извршни одбор Грађанског одбора где је радила са филмским звездама као што су Хамфри Богарт, Бет Дејвис, Оливија де Хавиленд, и, на кратко, чак и Роналд Реган. Њена посвећеност је порасла и постала је један од потпредседника Грађанског одбора. Као што време пријављен у а 9. септембра 1946 , прича о Грађанском одбору, Лена Хорне ће певати на сваком митингу.

Са познатим личностима као што је Хорне на сцени, организација је привукла чак 20.000 присталица на своје догађаје. Али оно што већина тих људи, укључујући угледнике на врху, није знала је да језгро чланова Комунистичке партије преузима контролу над истакнутим холивудским огранком, што ми је де Хавиленд описао као језгро. Царлтон Мосс је био један од њих.

Нови вођа, сада угашени часопис који су основали социјалисти, некада је проценио да мали кадар чланова Комунистичке партије контролише око 70 националних организација и хиљаде локалних група само 1946. године. У Холивуду, више извора потврђује, било је само око 300 чланова странке, али коришћењем хиљада других који нису знали ништа о Карлу Марксу, та мањина је успела да доминира и контролише скоро десетак синдиката и цехова у покрету. - индустрија слика, укључујући сценаристе, аналитичаре прича, цртаче и сликаре.

Џон Квинси Адамс и Џон Адамс

Након смрти ФДР-а и завршетка Другог светског рата, Грађански комитет је постао храбрији, критичнији према хладноратовској политици председника Харија С. Трумана. Де Хавиленд, који је радио са Хорном као потпредседник, једном ми је рекао да је потпуни недостатак критике Совјетског Савеза знак да је организација под контролом Комунистичке партије. Пошто је Хорн постао редовно присуство на бини на догађајима групе, укључујући аферу која се супротстављала програму Џејмса Бирнса „Опочните са Русијом“, Либерти назвао је женским панданом Пола Робсона.

Лево: У њеној свлачионици у Цафе Социети Довнтовн 1941. (АП); десно: Упловљавање у Саутемптон, Енглеска, 1964. (АП)

Немогуће је са сигурношћу знати да ли је Хорне имала наслутити да иза њених нових пријатеља стоји нешто необично. Ако јесте, није тешко разумети зашто је изабрала да погледа на другу страну. На крају крајева, њихови друштвени кругови су имали привлачност и предности. Одједном је некада усамљена пин-уп девојка трчала са научницима, ауторима и академицима. Бакли, Хорнова ћерка, тврдила је у својој књизи о породици из 1986. године да је њена мајка савршено добро знала да су комунисти били активни у многим циљевима које је она подржавала. Као што је Бакли рекао, Хорн никада није осећала да она помаже комунизам, осећала је да јој комунизам помаже.

Мосс је остао близу Хорнеа све време. Када су се сегрегационисти у ЛА-у удружили и поднели тужбу да истерају Хорне из њене куће у Николс кањону користећи рестриктивне законе, Мос и други чланови тајне странке покренули су кампању да је подрже. Славне личности су надмашиле фанатике: Хорне је остала у својој кући и њене везе са Моссом су постале још јаче.

До пролећа 1946. Хорн је примао награду од Комитета за вечеру нових миса и говорио на састанку у част совјетског писца Константина Симонова, који је спонзорисала Холивудска мобилизација писаца. Интервјуи и сведочанства бројних бивших комуниста потврђују да су ова организација и ова афера пажљиво осмишљени да привуку људе попут Хорна за комунистичку ствар.

У то време, постојало је само мало открића о совјетским шпијунима у САД, а америчка јавност још увек није била свесна дубине насилних злочина које је Стаљин нанео руском народу. Скрбни антикомунистички крсташки рат сенатора Џозефа Макартија још није почео. Како је Хорне наставила да хвали отворене заговорнике и сценаристе, готово сигурно није размишљала о последицама - чак и ако је сумњала да сви они раде у комунистичком подземљу.

Имала је само 32 године, али Карлтон Мос ју је ипак саветовао да мисли да је време да напише аутобиографију. Предложио се као њен писац духова, а она га је прихватила на његову понуду.

Хорне је толико веровала Мосу да му је дозволила да прочита нацрт њене аутобиографије неколицини њених пријатеља пре него што је она сама прочита. Општа тема књиге била је нетрпељивост коју је претрпела. Али према Баклију, Хорн је мислио да је Моссов извештај о њеном животу лажан и био је љут док је слушала.

Мос се вратио Хорнеу и молио је да му дозволи да покуша поново, објашњавајући да је улио толико енергије у њену књигу да га је то коштало другог посла. Након што јој је показао преправке почетних поглавља, она га је овластила да настави, али му је наложила да не објављује ништа док она не одобри коначни нацрт.

Хорне је наступио на прикупљању средстава за 10 сценариста који су одбили да сведоче; отпуштени су из студија и проглашени кривима за непоштовање Конгреса.

Све ово време, колективна сећања на Совјетски Савез као ратног савезника брзо су бледела. Стаљин је прогутао Пољску, Бугарску, Румунију и Југославију; антикомунистички жар је почео да кључа. Свет је изгледао много другачије него када је Хорне први пут одговорио на Робсонове увертира. Новине су врвеле од наслова о комунистичким шпијунима који краду нуклеарне тајне САД, а до августа 1949. Совјети су тестирали своју прву атомску бомбу, названу Џо-1 у част Стаљина.

Де Хавиленд и Реган су почели да сумњају да Комитет грађана коме су они и Хорне припадали контролишу комунисти. Де Хавиленд је смислила план да их попуши, како ми је објаснила. Замолила је Регана да напише резолуцију којом се осуђује и фашизам и комунизам, коју је потом представила на састанку. Комунисти су то одбили, а де Хавиленд и Реган су иступили из организације. Де Хавиленд се тада повукао из политичког жара тог времена, док је Реган био подстакнут и удружио снаге са другима у Холивуду како би одговорио на битку коју су Црвени водили у синдикатима забаве.

Али Хорне је остао и остао уз комунисте.

У Вашингтону, Комитет Представничког дома за неамеричке активности покренуо је истраге и саслушања високог профила о комунизму у индустрији филмова. Хорне је наступио на прикупљању средстава за 10 сценариста који су одбили да сведоче; отпуштени су из студија и проглашени кривима за непоштовање Конгреса. После Врховни суд је одбио да саслуша њихову жалбу , сви су отишли у затвор, на издржавању казне у распону од шест месеци до годину дана.

У међувремену, јавни углед Пола Робсона почео је да опада. Дуго се сматрао шампионом афроамеричких циљева, а сада је био једнако ефузиван када је у питању Совјетски Савез. Али отишао је предалеко за већи део јавности 20. априла 1949. године, када се појавио на Светској мировној конференцији у Паризу, једном у низу истакнутих совјетских пропагандних скупова. Робсон је изјавио да ће црни Американци одбити да се боре за САД ако избије рат са Совјетским Савезом. За мене и црначки народ свакако је незамисливо да ратујемо у интересу оних који су нас тлачили генерацијама, рекао је он у говору. Следећег јутра, наслов Црнци се неће борити против Русије, Робсон каже, појавио се у Лос Анђелес Тајмс, а прича је покупљена у новинама широм света.

Хорн и Пол Робсон разматрају планове за митинг у јуну 1946. у Медисон Сквер Гардену, чији је домаћин био Савет за афричка питања. (АП)

Већ неколико година расисти су тврдили да су црнци били добродошли комунизму и лењи током Другог светског рата (иако је током рата само у Европи служило пола милиона црнаца). Многи афроамерички лидери су се успротивили Робсоновој изјави јер је играла у обе увреде. У свом сведочењу из 1949. године пред Комитетом Представничког дома за неамеричке активности, Лестер Б. Грејнџер, извршни директор Националне урбане лиге, је директно одговорио на Робсонову изјаву:

Аутентично вођство црнаца у овој земљи суочава се са два непријатеља на супротним странама. Један од непријатеља је комуниста који настоји да уништи демократски идеал и праксу који чине једину Црнчеву наду у коначну победу у његовој борби за једнако грађанство. Други непријатељ је онај амерички расиста који изопачује и квари демократски концепт у унижену филозофију живота. У супротстављању једном непријатељу, вођство црнаца мора пазити да не пружи помоћ и утеху другом.

Џеки Робинсон, први црни играч Мајор лиге бејзбола, говорио је у име многих црнаца када је Робсонову изјаву назвао глупом. Разумем да постоји неколико црнаца који су чланови Комунистичке партије, рекао је, и да би у случају рата са Русијом вероватно поступили као и сваки други комуниста.

Робсон није изгледао спреман за осуду коју је његова изјава у Паризу изазвала од других црнаца, али су се његови испади наставили. На венчању Пола Млађег са белом женом тог јуна у Њујорку, експлодирао је на новинаре који су били тамо да то покрију. Овај брак не би изазвао никакво узбуђење у Совјетском Савезу, рекао је он. Имам највећи презир према демократској штампи, и постоји нешто у мени што ме спречава да вам разбијем камере изнад ваших глава.

Ствари су се погоршале за Робесона када је Менинг Џонсон, десетогодишњи ветеран Комунистичке партије који је такође био црнац, идентификовао Робсона као дугогодишњег друга. Нема сумње у Робсоново чланство, рекао је Џонсон. Џонсон, који је одбацио комунизам након што је био један од националних лидера партије, сведочио је Конгресу 14. јула 1949. да је Робсонов задатак био регрутовање. Само су желели да га искористе, као великог уметника, да импресионирају друге уметнике и интелектуалце уопште, рекао је.

Џонсон је изнео низ сензационалних тврдњи. Рекао је да је Робсон себи поставио циљ да постане црни Стаљин за црначку заједницу. Такође је навео да је један од додатних циљева странке био да успостави, као Тхе Нев Иорк Тимес пријавио , црначка комунистичка република, која почиње на источној обали Мериленда и допире до дубоког југа, која ће прогласити своју аутономију и покренути побуну. Године 1955., државни тужилац Херберт Браунел мл. откривено да је Министарство правде плаћало Џонсону (и десетинама других бивших комуниста) да разоткрију чланове Партије. Браунел је рекао новинарима да је влада платила Џонсону 9.096 долара 1954. или 80.000 долара у данашњем новцу. Али иако је сведочење потекло од плаћеног доушника који је делио маштовите шеме, нанело је трајну штету Робсоновој репутацији.

Хорне није рекла ништа да би се дистанцирала од Робсона.

У пролеће 1950. Хорне је отпловио за Париз на турнеју по Европи. Ленние Хаитон, музички директор из МГМ-а, пратио ју је у професионалном својству. Он је такође био њен муж, али међурасни бракови су и даље били илегални у Калифорнији и пар је своју везу држао у тајности. Када су је новинари питали о вези, лагала им је.

Хорне и њен муж, Лени Хејтон, на путу за Европу 1950. (АП)

светлећи светионик на брду

Док је Хорне певала за европску публику, руководиоци америчких мрежа и рекламни агенти су читали о њој у Црвени канали, Извештај о утицају комуниста на радију и телевизији— брошура од 213 страница коју је објавио пензионисани агент ФБИ Теодор Ц. Киркпатрик. Прикупио је и штампао податке из јавних евиденција о више од 100 појединаца на филму и телевизији. Неколико страница је било посвећено Хорну.

Убрзо касније, Мос је – уз помоћ друге списатељице по имену Хелен Арштајн – завршио Хорнову аутобиографију. Био је дугачак више од 500 страница, а Хорне је касније тврдио да је послао рукопис издавачу а да јој није показао ни реч о томе. Коначни производ - Лично: Лена Хорне, Као што је речено Хелен Арштајн и Карлтону Мосу — пуштена је пре него што се вратила у САД

Лично није експлицитно учинио да Хорне звучи као комуниста. Али она је одала почаст сада радиоактивном Робсону. Понекад се чинило да сугерише да су расна питања Америке неуспех саме демократије. У једној сцени, она стиже на железничку станицу у Вашингтону, на представу у Хауард театру. Хорне и музичари покушавају да ухвате такси, али их возач одбија:

Не могу да те узмем, рекао је. Мораћете да одете тамо и узмете један од њих обојених таксија. Без речи смо покупили своје торбе и побегли из станице у правцу његовог геста. Тамо је обојеним таксијама било дозвољено да испусте своје путнике и покупе нове. Ћутали смо док нас није покупио обојени возач. Онда је један од музичара рекао чудним тоном, А они ово зову седиште демократије. Сви су се смејали. Сви осим мене.

Књига се бавила Хорниним тајним браком са Хејтоном, откривајући њена лична осећања у вези са том вези. Скоро чим је Хорнов брод пристао у Њујорк, новинари су почели да постављају питања. Желели су да знају о њеним везама са Робсоном, њеном браку са белцем - све.

Моја мајка је била бесна, рекла ми је Бакли, Хорнова ћерка, у мејлу. Мрзела је књигу.

Хорне се прво суочила са Мосс преко телефона, али ју је њихов разговор додатно наљутио. Када се Хорне вратила у Лос Анђелес и срела Мосс лицем у лице, објаснила је све разлоге због којих је била згрожена. Мосс јој је рекла да не може ништа да уради поводом тога.

До 1951. десетине узбуњивача јавило се да сведочи на саслушањима у Мекартију. У априлу 1951, књижевна агентица Мета Реис Розенберг рекла је Конгресу зашто је изабрала да напусти странку након седам година чланства. Рекла је, чим се не слажете, почињу да вас прозивају, а ово је облик застрашивања, ово је облик страха. Као део своје одлуке да разбије редове, идентификовала је чланове своје ћелије. Једно од имена које је понудила било је Царлтон Мосс.

У међувремену, црни новинари су повезивали тачке Хорнеове умешаности са странком - говоре, вечере, скупове и друге послове. Њено укључивање у Црвени канали шокирала је милионе њених обожавалаца, известио је Лос Анђелес Сентинел, водеће афроамеричке новине. Тамошњи уредници објавили су оштар уводник, Ан Идол Хас Фаллен, осуђујући Хорнеа као жалосног. Написали су да њене акције мало доприносе промоцији црначког циља. Писци у Афроамериканац нагађао да ли ће Хорн постати паралела са Полом Робсоном, сада већ заборављеним човеком Холивуда, и питао: Хоће ли Лену бити замењена млађом, лепом и талентованом Дороти Дендриџ? Она би могла бити особа која ће натерати Холивуд да заборави Лену Хорн.

Лена је била сјебана, каже Мур. Нико је није могао нити би је бранио.

До сада је и сам наговештај да би славна личност могао бити комуниста био довољан да оконча њену каријеру. Организовани су бојкоти широм земље против филмова везаних за комунисте, а у настојању да заштите своје инвестиције, руководиоци и продуценти су одбијали да ангажују људе са комунистичким везама. У таквој клими, како би Лена Хорне могла да преживи?

Хорне позира са глумцима у филму Кабина на небу 1943. (АП)

Хорне је покушао да потражи помоћ од Џорџа Соколског, утицајног Нев Иорк Хералд-Трибуне колумниста који је радио као уредник новина у Русији, али је сада заговарао Џоа Макартија. Хорн је касније рекао да је Соколски изразио саучешће због њене невоље, али није понудио да јој помогне на било који начин.

Затим је затражила помоћ од Еда Саливана. Појавила се у његовој емисији у јесен 1951, али централа ЦБС-а је одмах почела да светли како су гледаоци захтевали, Скините тог комунисту са етера . Саливан је био водитељ који је помогао Хорну у њеном почетном таласу излагања на националној телевизији, а имао је и новинску колумну у којој је износио антикомунистичке ставове. Он је саслушао њену невољу и предложио јој да се одрекне комунизма у изјави за Киркпатрика, Црвени канали Издавач.

Црни новинари су повезивали тачке Хорнеове умешаности са странком - говоре, вечере, скупове и друге послове.

Она је то учинила, а Саливан је ту изјаву објавио у својој колумни 26. октобра 1951. Ниједна мањинска група у земљи у последњих десет година није направила напредак који су постигли црнци... а ми бисмо направили још већи напредак да комунисти нису да намерно покуша да збуни ово питање и изазове агитацију, цитирао је Хорнеа. Оградила се од Робсона: Он не говори у име америчког црнца. Агитација ће, међутим, увек бити са нама.

Изјава јој није помогла. Хорнине речи су сматране прорачунатим покушајем да спасе оно што је остало од њене каријере, а она је заобишла веће питање како је завршила на том мрачном месту. Чак и уз широку циркулацију Саливанове колумне, мреже и оглашивачи нису желели ништа више да имају са Хорном.

Имала је још једну опцију: да се обрати Роју Бруеру, најжешћем антикомунисти у Холивуду. Када је забављач био именован у Црвени канали , његова или њена једина нада да ће поново радити била је често да напиши Бреверу писмо —именовање имена и одрицање од комунистичких веза наглашено. Ако је сматрао искреним, проследио би га студијима. Већина ових људи били су жртве комуниста; они нису комунисти, рекао је касније Даили Вариети . Морали смо пронаћи начине да они који су били увучени у то изађу. То је био мој труд.

Рој Бруер сведочи пред Комитетом за неамеричке активности Представничког дома у октобру 1947. (АП)

Као и сам либерал, међународни представник синдиката сценских радника 40-их и 50-их, Бруер ми је рекао да је запрепашћен начином на који су комунисти апеловали на људске фрустрације, амбиције и идеализам. Ти људи нису нужно знали да их комунисти користе, рекао је он. Али када су њихове везе откривене, јавност их је одмах означила као симпатизере. Бруер је схватио како су их експлоатисали прикривени чланови Комунистичке партије.

Бивши комунистички сценариста Ричард Колинс рекао је да је странка поставила Бревера као црвеног мамца, а историчари и коментатори су то схватили. Према раном сценарију, овако ће Бруер бити приказан у предстојећем филму Трумбо , који се фокусира на муке комунистичког сценаристе којег је Хорн својевремено хвалио.

У време када сам упознао Бревера 2001. године, он је био у пензији и жељан је да исприча своју страну приче. Помогло му је то што је задржао скоро сваки документ који је прешао преко његовог стола. Ови папири су били разбацани у више од 60 кутија за документе спакованих у оближњој кући на ранчу његове ћерке. Током наредних неколико година, почео је да ми их ставља на располагање.

Када је Бруер примио први позив од Лене Хорне 8. новембра 1952. године, било је то четири дана након што је Адлаи Стивенсон изгубио на председничким изборима. Бруер је био узнемирен када је сазнао да је Хорн заказан за наступ на предизборном скупу у Лос Анђелесу. Позвао је организаторе митинга да уклоне Хорне из програма, али њен наступ се одвијао по плану. Бруер ми је рекао да мрзи Макартија зато што је нанео штету легитимним левичарским циљевима, купујући време на телевизији и радију да би оптужио Стивенсона да симпатише Црвене. Али он је такође знао да јавност све више види демократе као меке према комунизму. То је заиста био један од главних закључака након Стевенсоновог пораза.

Бруер ми је рекао да је његов почетни разговор са Хорном трајао око 45 минута. Деловала је исцрпљено, повређено и љуто, дајући одушка свом осећају издаје, а Бруер јој је рекао да није сама. Рекао је да зна за многе случајеве у којима је Комунистичка партија опколила забављаче, остављајући их заробљене. Рекао јој је да ће морати да обрише своје име, али је обећао да ће је подржати.

Међутим, на крају је урадио више од тога. Бруер је 13. новембра 1952. писао руководиоцима ЦБС-а и НБЦ-а, шаљући им копију колумне Еда Саливана са Хорновом антикомунистичком изјавом из 1951. године. Истражио сам ову ситуацију и чврстог сам мишљења да не би требало више да се доводи у питање њен став по овом питању, написао је он. Шаљем вам ово писмо јер разумем да постоји могућност да се питање постави.

Неколико дана касније, потпредседник ЦБС-а је одговорио Бруеру. Писмо би било од помоћи, рекао је, у уклањању сваког облака који је можда ограничавао коришћење услуга госпођице Хорн. Бруер је 2. децембра 1952. одговорио: Мислим да је наша дужност да помогнемо особама које су невино умешане и које желе да нађу прави начин да изнесу своја права осећања. Истог дана, Бруер је обавестио Хорновог агента о комуникацији ЦБС-а.

Али упркос Бреверовим приватним покушајима да помогне у враћању поверења у Хорнову репутацију, њена повезаност са Моссом је наставила да је погађа. Мосов коаутор Хорнеове аутобиографије, Хелен Арштајн, сада је била гласна у подршци Јулијусу и Етел Розенберг. Док су Розенбергови чекали погубљење због крађе нуклеарних тајни за Совјете, Арштајн је окупио групу да протестује у Трумановој Белој кући. Хорне је знала да, с обзиром на то да је Арштајново име такође јасно повезано са њеним, мора да делује.

Тако је у јуну 1953, на Бреверов наговор, Хорне села у хотел Сандс и написала писмо за које се надала да ће коначно очистити њено име. Драги господине Бревер, почела је. Ако сам у било ком тренутку рекао или урадио било шта што би се могло протумачити као симпатично према комунизму, надам се да ће следеће помоћи да се оповргне ово погрешно схватање.

Хорне на Маршу на Вашингтон у августу 1963. (АП)

Наставила је да је испричала своју издају од стране Мосса: Одједном сам схватила да ме је неко хладнокрвно искористио, онај ко није имао скрупула у погледу тога да ја носим одговорност за његове поступке. Хорне је престала да тврди да је Мосс утицала на њу да саосећа са комунизмом, али је написала да је човек с којим ју је упознао наговестио да би било добро да се придружи странци. Она је одбила позив.

Хорне је такође тврдио да су и Мос и Робсон уживали у њеној бризи за црнце који нису имали исте могућности као она. Осврћући се на своје пријатељство са Мосом, написала је, такође сам схватила да су многе акције које сам претпоставила под његовим утицајем део истог обрасца. Љут сам што нисам одмах прозрео овај образац. Шок и бес су ме пробудили у потреби да будем проницљивији и да своју енергију усмерим у прикладнијим правцима.

како проћи тест на дрогу

Хорне је наставио, одувек сам знао да Америка нуди највећу шансу свим људима, да постигну људско достојанство - а од овог ужасног искуства одлучнији сам него икада да учиним све што могу да утиснем ове принципе у размишљање свих људи којима долазим у контакту са.

Она је потписала писмо, Најискреније, Лена Хорне.

Одломак са последње странице Хорнеовог писма Бруеру

Између телефонског разговора из новембра 1952. Хорнеова 12 страница МЕА цулпа , и Бруерово сопствено упознатост са комунистичком тактиком коју је Хорн описао, био је уверен у Хорнову искреност. Одбацио је оптужбу да је Хорне био, као један сарадник издавача Црвени канали то је у писму ставила Бруеру, пре свега политичкој особи која је распустила косу када није било економске казне за прокомунистичку активност.

Бруер је ово писмо сматрао довољно убедљивим да га је послао најмање деветорици највиших руководилаца у студијима и мрежама, местима за која је мислио да би запослио Хорну да њене комунистичке везе нису проблем. Такође је послао Хорнеово писмо моћним политичким оперативцима, укључујући Соколског, чији је секретар послао копију помоћнику Ј. Едгара Хувера 21. јула 1953. Сматрам да је веома занимљиво, одговорио је помоћник Соколском недељу дана касније. (Копија тог одговора налази се у досијеу бироа на Хорну.)

Ова стратегија се показала много ефикаснијом него што је имала Саливанова већа јавна помоћ. Бруер је рекао да зна да је јавност постала цинична у погледу покушаја да се очисте имена славних. Њихово одобрење је заиста решење и нико га не купује, Црвени канали' Киркпатрик је то рекао Бреверу у децембру 1952. Из тог разлога, Бруер је рекао, он је своју комуникацију држао приватно, знајући да ће његове поруке одјекнути кроз холивудске, њујоршке и макартистичке кругове.

Убрзо се Хорне вратио на ЦБС, појављујући се у хитовима као што су Ваша емисија емисија и Шта је моја линија? У Валдорф Асторији неколико година касније, њен концерт је снимио РЦА и постао је једна од најпродаванијих плоча у историји издавачке куће. До краја деценије била је на Бродвеју где је глумила Јамајка, мјузикл произведен само за њу који је постао велики хит. Њен успех се наставио без прекида наредних 30 година.

Робсон је доживео другачију судбину. Постао је толико совјетски лојалиста да му је 1952. СССР доделио Стаљинову награду за мир, а Стејт департмент му је одузео пасош, наводећи да није у најбољем интересу земље да путује у иностранство. Успео је да врати свој пасош 1958. и посетио је Москву 1961. Према његовом биографу Мартину Дуберману, суочио се са Русима који су га молили да помогне њиховим најмилијима које је совјетски режим затворио, па чак и убио. . Током тог путовања, покушао је самоубиство тако што је пререзао зглобове; његов син је касније рекао Дуберману да је његовог оца обузео страх од ЦИА-е.

Робсон је касније отишао у Лондон, где је и даље био очајан. Пријатељица и поверљива особа рекла је Дуберману да га је једног дана нашла у положају фетуса и наговорила га да оде у психијатријску болницу на лечење. На путу до тамо прошли су поред совјетске амбасаде и Робсон се уплашио што га његов пријатељ уместо тога води тамо. Не знаш шта радиш, не знаш шта радиш! сетила се да је викао. Рекла је да се Робсон понашао као да је велика опасност близу; док су били у колима, преклињао ју је да сиђе! Проживео је остатак живота као пустињак и умро је у 77. години 1976.

Што се тиче Моса, његова каријера је избледела. На крају је снимао поучне филмове попут Срећни зуби, здрав осмех и провео своје последње године радећи у канцеларији поред новина на руском језику на Ферфаксу. Када је 1997. умро у 88. години, његов Нев Иорк Тимес некролог назвао га херојем и приписао његов пад дуготрајном холивудском расизму, а не Мосовом повезивању са комунизмом.

Хорне је опоравила своју каријеру и репутацију, и на крају је добила признање од НААЦП-а. Била је надалеко позната по својој неспремности да ћути у присуству нетрпељивости. Тхе Лос Анђелес Миррор Невс описао инцидент из фебруара 1960. у ресторану Луау на Беверли Хилсу. Према извештају, Хорне је чуо белца како говори о њој и изјављује да не воли црње. Хорне је одговорио, чујем те и желим да престанеш са тим увредљивим коментарима. Уосталом, ово је Америка и не можете тако вређати људе.

На свој 65. рођендан 1982. Хорне изводи Сторми Веатхер, последњи број у свом истоименом бродвејском мјузиклу. (АП)

Човек је поновио увреду, овога пута гласније. Хорне је устао и бацио на њега лампу, посуђе и пепељару. Пепељара је ударила човека у чело и позвана је полиција. Изгубио сам контролу, рекао је Хорне за новине. Друге новинске куће су такође покриле причу: Лена Хорне брани трку; Баца посуђе човеку, прочитајте наслов у лас вегасу сунце . Касније, када је почела ера грађанских права, Хорн је стао на страну Малколма Кс уместо Мартина Лутера Кинга, Јр.

Она је, међутим, ублажила свој став према Робсону касније у животу. Године 1985. примила је награду названу у његову част од Ацторс Екуити-а. До тада је Робсонова репутација у великој мери рехабилитована: Вијетнамски рат је довео до широко распрострањене критике политике хладног рата, а медији су почели да гледају повољније на некада стављене на црну листу холивудских комуниста. На церемонији доделе награда, Хорне је изјавила да јој је Робсон помогао да сазна ко је она.

То самоспознаја никада није била очигледнија него када је глумила у својој емисији за једну жену на Бродвеју, Лена Хорн: Дама и њена музика , 1981. Када је стигла до Сторми Веатхер-а, представила га је прологом: Требало ми је 40-ак година да се осећам пријатно уз ову песму. Моја кожа је нарасла око њега. И без обзира одакле долази или како сам је добио, дозвољено ми је да је певам онако како се осећам. А онда је отпевала речи које је извела више од 2.500 пута у каријери која је трајала шест деценија: