Поглед из Балтимора
У својој књизи о пунолетству Тхе Цоок Уп , Д. Воткинс пише о дрогама, раси и класи за публику која живи у различитим Америкама.
Мике Морган / Гранд Централ / Зацхари Бицкел / Тхе Атлантиц
када је изашао телефон
мемоари Д. Ваткинса, Тхе Цоок Уп , почиње једног пролећног дана у Источном Балтимору, 1998. Аутор, тада матурант у средњој школи, славио је туп јер су ме Колеџ Парк, Џорџтаун ... и неколико других школа пуштали унутра када је комшија лупила на врата : Воткинсов старији брат, Бип, управо је убијен на улици испред.
Сагнуо сам се испод жуте траке упозорења и прогурао се поред претученог полицајца... Бука и хладна тишина прекрили су гомилу.
Бип, устани! Ја преклињем. Устани. Хајде …
Пребијени полицајац се прибрао и треснуо ме поред мог брата. Преврнуо ме је као пишали душек, позиционирајући се за гушење. Јебем ти узвраћај. Волео бих да сам и ја умро.
Бип је одгајао Воткинса са 12 година, држао га је на правом и уском уз цитате Фредерика Дагласа и похвале за добре оцене, док је Бип гурао домаћи крек кокаин. После убиства, Воткинс мора да се пробије сам. Покушава на факултету, који изгледа и делује као реклама за Гап, место где други црни студенти испробавају белу средње класе, носе пастеле, називају једни друге фрајером. Воткинс, са своје стране, носи Гучи тренерке и накит вредан 15.000 долара. У атлетском центру игра коцкице.
Супротстављање је директно из ситкома на којима је Воткинсова генерација одрасла Принц из Бел Ера анд тхе Цосби Схов одвртети А Дифферент Ворлд —приче о самодовољности црнаца које су безбедне за радознале, удобне беле људе. Воткинс двапут окреће ову скрипту. Напушта средином семестра и проводи наредне четири године кувајући крек у Пирекс мерици у својој кухињи, разносећи је зависницима из комшилука, ангажујући пријатеље и рођаке да га траже, и зарађујући смешну суму новца. Затим, на врхунцу свог царства, он се одриче свега тога, као Сидарта, да чита и размишља. Воткинс се враћа на колеџ на последњим страницама својих мемоара. У последњој сцени, он је на уводном часу писања, чита Лангстона Хјуза, Мајкла Ерика Дајсона и сестру Соуљах — писце који распаљују оно што он назива мојом могућом супермоћ.
Препоручено читање
Ту сцену дели деценија и Тхе Цоок Уп објава овог пролећа. Након што је Воткинс стекао диплому, вратио се на магистериј из образовања и магистериј из области науке. у креативном писању. Писао је есеје за Тхе Нев Иорк Тимес , Старатељ , и Роллинг Стоне , од којих је 23 сабрано у његовој првој књизи, Тхе Беаст Сиде: Ливинг (анд Диинг) Вхиле Блацк ин Америца (2015). Након што је један од тих есеја (о томе да сте превише сиромашни за поп културу) постао виралан 2014. године, Воткинс је представљен на мејнстрим медијима као што су НПР, ЦНН и НБЦ.
не марим за лице
Колико год се попео, Воткинс брзо каже интервјуерима да још није успео. Још увек живи у Источном Балтимору, где је ванредни професор и слободни писац; са стране прави комеморативне спотове за свадбе и сахране. Воткинсова привлачност рођеном сину обично је део разлога због којег је интервјуисао. Мејнстрим има начин да апсорбује мањинске писце тако што их укуцава као глас ове или оне маргине. Воткинс се поиграва како би се позабавио фаталним диспаритетима у америчкој култури—и у својој читалачкој публици.
Када је Воткинс представио своју књигу, један издавач му је наводно рекао да су његова циљна публика белци који гледају Бреакинг Бад . Чини се да је Воткинс више заинтересован да привуче читаоце из свог суседства, иако дели разлику својим титлом. А Црацк Роцк Мемоир није хипе. Овде је супстанца стил. Кратке реченице су тешке и горке. Поглавља су дуга два минута, са брзим ударима интензитета калибрисаним да закаче свакога.
Лако је замислити да се мемоари додељују у школама. Приступачна и поучна, књига долази чак и са листом питања за дискусију. Ако животне лекције понекад успоравају акцију, можда је то и за очекивати. (Мислим на две странице на којима је реч требало је појављује се 18 пута.) Попут репера које цитира, Воткинс глуми своје саморазумевање кроз причу или проповед — или причу као проповед.
У традицији Писма Џејмса Болдвина из региона у мом уму, Тхе Цоок Уп је лична историја која компликује расне стереотипе. Прихватити своју прошлост – своју историју – није исто што и утопити се у њој; оно учи како да га користи, написао је Болдвин. Од тада, Балтимор је засјенио Харлем као место америчке расне анксиозности. И слика те стрепње се променила масовном криминализацијом црнаца. Воткинсово писање нуди одговоре на питање које је Болдвин можда поставио, да је живео довољно дуго: Како се може искористити прошлост суперпредатора?
Тхе Цоок Уп је костимиран као криминалистичка драма (напрслина на насловној страни, блурб Дејвида Сајмона), али његова права драма је универзална: пунолетство. Воткинс проводи већи део књиге у стању хиперадолесценције, глумећи гангсте, али не може то да буде. Узнемирен и збуњен, он пипа ка испуњењу, трошећи новац од дроге на насумична дела љубазности. На крају се снађе онако како сви морају, савладавајући оно што је наследио.
Оно што Воткинс научи на улицама Балтимора једнако је тачно и на Уппер Вест Сиде-у: сви су угрожени стварима које тако добро боле.Током тог првог семестра на колеџу, Воткинс открива фонд за поверење који је његов брат сакрио у црвеном сефу — хрпе и снопови згужваног и неодвојеног новца, рачуни, сат, можда цигла и по кокаина аријевске боје, око пола цигла хероина, два пиштоља, велики патент бочица. Наслеђе нуди објективну лекцију коју би свако ко је одрастао у касном капитализму препознао: моћ долази од комерцијализације потражње и њеног експлоатисања.
да ли се мождана активност може обновити
Главна економија има произвођаче и потрошаче. Воткинс има наркомане и наркомане. Трансакције између њих су токсичне, али компензују прилике које не постоје, услуге које не пружају и ауторитет који не функционише. Након што је покварена полиција упала у Воткинсов дом како би запленила накит и електронику његовог покојног брата, два наркомана крију Воткинсов сеф за њега. Како је то са службама за заштиту деце?
Увид који чини да Воткинс буде чист, лансирајући га у одрасло доба, јесте да помагање људима да издрже намештену културу замагљује у наношење штете. Узмите госпођицу Ангие, фигуру куме. Када гентрификација утростручи њену станарину, Воткинс јој даје довољно новца да живи годину дана. Она узвраћа услугу, пржећи удобну храну даноноћно за Воткинса и његову екипу. Али погледајте поново: поклон укључује госпођицу Енџи у злочин који је уништио њено суседство, а она заузврат држи Воткинса на дијети укусног отрова. Оно што Воткинс научи на улицама Балтимора једнако је тачно и на Уппер Вест Сиде-у: сви су угрожени стварима које тако добро боле.
Укор Билла Клинтона који је махао прстом демонстрантима Блацк Ливес Маттер у априлу је био подсетник да су разговори о раси и класи безнадежни када људи не могу да нађу заједнички језик. Али ако председници не могу да створе основу за међусобно разумевање – што је тешко научена лекција из Обамине ере – писци могу. Није пријатно видети себе на портрету дилера крека, и то је поента. У једној од својих оштријих реченица, Воткинс сажима своју мотивацију за препуцавање: Зато што само дилери дроге и првих 1 проценат Американаца могу себи приуштити да гурају колица кроз Вхоле Фоодс.
Воткинс зна да његови читаоци живе у различитим Америкама. Тхе Цоок Уп је њихов позив да примете једни друге како стоје у истом реду.
